Эми Уайнхаус: Back to black

статья от 6 июня 2014 года

Смерть – это грань, за которой прекращается боль и начинается
добрая память. Это не конец жизни, а конец боли.
Стивен Кинг

Сложно быть собой во времена, когда это запрещено. Когда это запрещено настолько, что приходится подменять себя кем-то другим. И мы живём в действительно интересное время, господа! Это время, когда мы можем выбирать - быть нам человеком или перенимать черты нам навязываемые. Оставаться собой или становиться актёром, который читается текст чужого персонажа. Так в школе ученики читают по ролям. Многие из нас всю жизнь занимаются подобным чтением. Нам предлагают из списка, нижние пункты которого зачёркнуты, либо прикрыты пальцем. И мы выбираем из предложенного нам.

И речь сегодня пойдёт о силе и смелости быть собой. О том, как трудно, но как необходимо всегда уметь контролировать себя, избегая автоматизма. И многие люди недовольны жизнью. Они недовольны тем, что им уже 40, тем, что у них плохая машина и дача далеко от города. И эти люди, всегда несчастные, уже не научатся жить иначе. Для них существование всегда будет гонкой собак за кроликом. И мало кто может увидеть, что жизнь - это свободный полёт. Полёт как процесс - вверх или вниз не так уж важно. И ваш кролик, я надеюсь, держит путь в ту самую нору, из которой уже нет выхода и в которой только образы мелькают перед глазами глупых увлечённых людей. У вас, конечно же, нет шанса догнать его и поймать. Но вы хотя бы не носитесь по кругу за муляжом жизни, пытаясь обогнать друг друга, спотыкаясь о трупы уже погибших от нескончаемого бега псов, тела которых просто некогда забирать - идёт постоянная Игра!

Если вы собираетесь умереть дома от старости, мне сегодня не о чем с вами разговаривать. Сделать то, что делать запрещено. Выпивать декалитры алкоголя или принимать что-то ещё более крепкое - то, от чего  силуэт кролика начинает принимать различные странные формы, среди которых и грубый высеченный из камня портрет Джими Хендрикса, трансформирующийся в лик старухи Смерти и танцующий Шива, сокрушающий всё материальное своими невероятными ударами ступней - вот размах нашей сегодняшней героини. Но несмотря на это мы с вами прекрасно понимаем, что если дать волю КАЖДОМУ человеку, то общество просто захлебнётся в беспросветном алкоголизме и отупляющей наркомании. Потому что у быдла нет культуры употребления веществ, искрящих сознание. И пусть говорят что хотят. Информация, которая есть в памяти человеческой, пресловутый докинзовский мем, уже открывает нам шторы окна с видом на Нельзя. И что вы увидите там? Каждый из вас? Что томит вашу душу, но запрещается обществом, законом, нормами? Я вижу ваши мечты. Живите длинными словами. Пусть памятники имени вас никогда не скинет неблагодарная толпа.

Но речь сегодня пойдёт не о вас и не о памятниках. Памятники таким персонажам, как мой сегодняшний - бессмысленны. Самыми красивыми памятниками для подобного сорта людей будут являться не те, что стоят на площадях больших городов, а те, что высечены в памяти народа, в сердцах фанатов и просто людей понимающих и сочувствующих.

Умереть -
тоже надо уметь,
на свидание к небесам
паруса выбирая тугие.
Хорошо, если выберешь сам,
хуже, если помогут другие.



Несмотря на то, что Эми Джейд Уайнхаус родится в лондонском Саутгейте, её родителями будут прямые потомки русских евреев. Она - второй ребёнок в музыкальной семье. Музыкальной настолько, что, казалось, вся история её рода развивалась в ногу с эволюцией музыки как таковой. Особое место в этих отношениях играл джаз: Сесилия, бабушка Эми, в своё время общалась с Ронни Скоттом, а оба брата матери были джазменами. Да и что далеко ходить - отец Эми, обычный, казалось бы, таксист часто поёт для своей дочери песни Фрэнка Синатры.

Оба родителя продолжали принимать участие в воспитании дочери и её старшего брата Алекса даже после своего развода в 1993-ем году. Нечасто случается, что после таких событий люди продолжают полноценно нести ответственность за своих детей. Эми к этому моменту уже исполнится десять лет, её брату - семнадцать, и они примут решение родителей как данность. Развод не помешает Эми тесно общаться с Сесилией. И судьба распорядится так, что бабушка станет для Эми одним из самых близких людей в её жизни. Именно бабушка изначально подметит талант своей внучки и будет его всячески поощрять. Сесилия станет одной из первых поклонниц песен Эми, впервые сводит её в тату-салон, будет вместе с ней пить пиво на крыльце дома.

Полное отсутствие автоматизма и постоянное следование внутреннему голосу, поначалу будут пугать родителей Эми и преподавателей в школе. С ней будет очень сложно - яркая, неусидчивая, вечно напевающая какие-то песни (в основном, конечно, любимого отцом Фрэнка Синатру). Обучить её чему-то будет очень непросто. Эми не захочет впускать в свой внутренний мир информацию, которую не будет считать интересной или нужной. Она с детства знает, что станет певицей - в десять лет, вместе со своей одноклассницей, она уже организует дуэт Sweet 'n' Sour, стиль которой будет завязан на рэп-культуре и набирающем в то время обороты r`n`b. Уже совсем скоро её отчислят из школы, как не обучаемую и абсолютно бесконтрольную девочку. В 14 лет - ещё одна попытка продолжить обучение. Учёба в Театральной школе Сильвии Янг также закончится отчислением - ну не может этот ребёнок сидеть на месте спокойно!

Абсолютно безбашенная девушка. Юла. И кажется, что она чувствует те ветра свободы, которые взрослые просто уже не замечают. И жизнь её, в процессе раскрутки из спирали, уже даёт непонятный юз, который предупреждает о чём-то страшном. Ребёнку не в полной мере знакомо понятие "смерть". Но сам факт понимания того, что жизнь уходит - является неоспоримым, каждый из нас узнал о смерти ещё в детстве. Сейчас, когда смотришь на жизнь ушедших раньше срока, понимаешь, что они успели полной грудью втянуть весь вкус ускользающих мгновений. И возможно мы с вами до сих пор живы именно потому что не так отчаянно пили отравленную воду из реки жизни. Возможно, мы живы именно потому что и не жили никогда. Боялись. Откладывали жизнь на завтра. Откладывали так, как до сих пор многие из нас откладывают необходимые дела: "Будет время! Обязательно займусь этим позже!". Но я боюсь вас огорчить - времени не будет. Времени уже даже сейчас хватает только на вздох. Его попросту НЕТ.

И вы не заметите, как ваши двадцать лет утекут сквозь пальцы в песок. Позже вы сможете вернуться к этому тексту и скажете, что автор везде был прав - в каждом слове. Но вы ни за что не сделаете это сейчас. Криво усмехнётесь. Дочитаете, закроете и продолжите откладывать свои дела на завтра уже через полчаса, тревожно подумывая о возможности правоты этого ненормального. И с этой минуты вы почувствуете стрелки часов внутри себя. Они будут тикать и отсчитывать время до вашей смерти. Ведь что такое жизнь? Всего лишь очередь за смертью. И хорошо, когда ты это понимаешь, потому что люди, которые смерти никогда не ждали и даже не задумывались о ней, похожи на сумасшедших, которых держат в клиниках до момента наступления трагического финала. Никакой разницы между ними, все симптомы на лицо - автоматизм, абсолютное нежелание менять что-то в распорядке своего дня, полное отсутствие силы переоценивать предметы и ситуации, о свойствах и характере которых кто-то когда-то рассказал. В конце жизни за такими приходят санитары в белых халатах. И эти люди удивляются - что случилось? Как же так? Неужели я не смогу выполнить то, что отложил на завтра? И я отвечу вам с полной уверенностью - наступит день, когда вы действительно не сможете сделать то, что отложили на завтра. Смерть не всегда приходит во сне, как вам кажется. Вы поймёте и увидите свою смерть - ей не принципиальны долгая подготовка и хмурое небо. Она может наступить неожиданно в самый разгар ясного солнечного дня. Вы можете стоять в очереди за продуктами в этот момент, отдыхать с друзьями в саду, загорать на пляже, быть рядом с любимым человеком или находиться в одиночестве, закрывшись в своей комнате и заканчивая читать какую-то очередную глупую статью в Интернете. Смерть не задержит вас надолго - она очень вежлива и отвлечёт вас всего лишь на пять минут. Если вы, конечно, не понравитесь ей настолько, что она захочет переспать с вами не одну ночь. Такое тоже случается - недели, месяцы, в отдельных случаях - годы она всего лишь сидит рядом с вашей кроватью и смотрит в ваше лицо. Беда, если оно ей очень понравится. Лучше, конечно, сразу - один удар в сердце, в больные почки, в повреждённый тяжёлой работой позвоночник, в убитые табаком лёгкие, быстрое кровоизлиянием в мозг. И вот вы уже спокойны. Вас не напрягают завтрашние дела. Но, возможно, сейчас кто-то спросит: "и всё?". И я отвечу: "да, всё". Никакой драмы. Никакого лишнего пафоса. Возможно даже никакой информации о вашей смерти. По крайней мере, пока вас не начнут искать родственники. И именно тогда, может, вы успеете (а может быть и нет) пожалеть о том, что так и не запомнили ядовито-горький вкус реки Жизни, которую когда-то подарили вам мать и отец со словами: "Не заходи глубоко! Не пей грязную воду! Не трогай!". Только вот будете ли вы счастливы, исполнив все их пожелания - пожелания людей, слепая любовь которых уберегла вас... от Жизни? Не нужно их в этом винить - они беспокоились лишь о том, чтобы только самые сладкие конфеты ложились на ваш стол, а стол этот стоял как можно дольше и был как можно крепче. Но большинство родителей, получающих не хилую психическую травму, которую даже не могут осознать, травму необходимой ответственности за жизнь ребёнка, просто не понимают, что развешивать везде предупредительные знаки - глупо и бесполезно. И тот, кому суждено свалиться с башенного крана, может залезть туда один лишь только раз. И этот раз обязательно будет неудачным. Многие же проводят у отравленного водопоя десятки лет. Кто? Мик Джаггер, Дэвид Боуи, Тимоти Лири. Примеров множество. Но это тоже не должно вводить вас в заблуждение относительно смертоности яда, вмешанного в источник. И союз Жизни и Смерти нерушим. Старуха намного быстрее находит тех, кто упился Жизнью и не всегда охотно забирает тех, кто глотая сухой комок жажды прятался в кустах, посматривая на Праздник Великого Водопоя.



В первый раз Эми попробует наркотики в возрасте 14-ти лет. К этому моменту девочка, разочаровавшаяся в учёбе, уже устроится на работу в информационное агенство World Entertainment News Network, совмещая эту работу с участием в джазовом коллективе. В одном из ночных клубов, во время очередного выступления, Эми знакомится с Тайлером Джеймсом - молодым человеком, с которым они определённое время будут вместе. Именно он поможет амбициозной и энергичной девушке сделать первый шаг на дороге к мировой известности. И что не говори, обязательно должны быть люди, которые помогут сделать первый шаг. Но дальше... Дальше дорога становится только твоей. И ступая по этой извилистой и замысловатой тропинке, Эми уже приходит к своему первому альбому, который получит название "Frank".

Но все эти шаги, которые выглядят сейчас, как путь к славе - великолепное шествие на костёр. Прекрасное шествие, грандиозное. И я завидую людям, которые смогли создать багаж, после которого можно уходить не задумываясь о будущем.  Многие буддисты и люди думающие говорят, что нет смысла уходить рано. Портить карму. Оставлять неразрешённые вопросы. И действительно - все вопросы нужно решать. Но решать их нужно здесь и сейчас! Я не могу поспорить с теми, кто считает жизнь великолепным рисунком на холсте реальности, кто считает, что рисунок этот в разном возрасте принимает различные оттенки. Но я не могу и уйти от мысли о величии горения. И этих людей я бы вписал в список Настоящих, который уже пора бы составлять. Идеальные представители своего вида. Не словоблуды, не лжецы. Конечно, не герои, не спасители жизней - но не каждому судьба готовила место в бригаде спасателей. Да и тем, кому уготовила, зачастую есть чему поучиться у нашей сегодняшней героини. Ведь что стоит спасение тела, без сохранения внутренней его основы. И можно заливаться алкоголем, протыкать вену шприцем, но приносить в этот мир столько гармонии и тепла, что ни один психотерапевт не сможет дать вам и за сотню сеансов.

И что есть спасение души, как не кормление её с ложечки птичьей кровью, выкачанной иглой радиоприёмника из очередной радиостанции? Тело без души - привлекательный вариант. Нет морали, нет добра и зла. Но иногда наступает время, когда даже самому заядлому цинику хочется во что-то верить и защищать какую-то идею. Для этого нужно наполнение, наличие чего-то, что можно поднять на знамя и охранять.

"Frank" - первый альбом - получит своё название от имени собачки Эми, которую, в свою очередь назовут в честь Фрэнка Синатры. Он будет отмечен в нескольких номинациях  Brit-award и станет платиновым, а саму Эми критика сравнит с великим Билли Холидеем. Ещё бы - альбом практически полностью состоял из песен собственного сочинения (за исключением двух каверов), исполненных более чем превосходно. Эми, однако, осталась недовольна - она считала этот альбом своим только на 80%. Это охладит её отношение к собственному произведению. И это серьёзные амбиции - считать платиновый альбом неудавшимся, согласитесь.

Ровно через три года последует "Back to Black", три песни из которого ("Rehab", "Back to Black" и "You Know I’m No Good") пробьются в чарты разных стран мира, а сам альбом станет пятикратно платиновым и самым скачиваемым среди пользователей iTunes. Сама же "Back to black", пророческий клип на которую позже станет самым известным произведением Эми, несомненно станет рефреном всей оставшейся жизни молодой певицы. И очередной шаг навстречу с прекрасным - замужество. Союз Эми и Блэйка Филдера ознаменуется множество газетных скандалов.

Нет, нельзя сказать, что Эми и Блэйк не были счастливы. Но вездесущая пресса выхватывала только самые отвратительные моменты жизни певицы. Даже отец Эми, в свете последних новостей, начал переживать за неё и уже в 2006-ом ждал трагической развязки, призывая поклонников отказаться от творчества дочери, пока та не завяжет с наркотиками и непонятными знакомствами. Но всё как об стенку горох. В газетах тем временем пишут об отмене ряда концертов и госпитализации Эми в связи с ухудшением состояния её здоровья, о драке с мужем, заставшим её за очередным употреблением дозы в компании уличной проститутки и о многом-многом другом. Независимо от происходящих событий на свет появляются новые песни, а лучшие старые уходят в США, где без долгих раздумий уже выпускается альбом "Frank". Island Records, выпустившая оба альбома Эми начинает колебаться по поводу продолжения контракта с певицей, ведущей столь асоциальный образ жизни. Однако уже скоро официальное заявление Island будет содержать следующие слова: "нужно дать Эми время разобраться со своими проблемами. Америка у её ног!". И ещё бы не у её ног! Девушка, которую многие клеймили позором, которая в списке самых дурноодевающихся девушек Ричарда Блэквелла займёт второй место, соберёт в США 5 премий Грэмми. Но участвовать в награждении она не сможет - будет действовать запрет на въезд в Штаты.

И когда семейная жизнь больше похожа на непрекращающийся шторм, песни естественно пишутся легче, всё берётся из своего опыта. В 2008-ом супруг Эми попадает в тюрьму по обвинению об избиении владельца паба. Сидя в тюрьме Блэйк пытается начать бракоразводный процесс, во время которого будет требовать у жены выплатить ему шесть миллионов долларов - их он посчитает своими на основе того, что вдохновлял Эми во время написания альбом "Back to Black". Но когда срок закончится их снова видят вместе. Потом - опять срыв. И в этот раз уже окончательно. Причиной разлада пары стал героин, на который налегала Эми в последнее время. Крэк, которого так боялся и за который так себя корил Блэйк, впервые познакомивший свою жену с этой дрянью, уже не казался таким страшным на фоне белого порошка. С героином Эми завяжет продолжительный роман после близкого знакомства с Алексом Хейнесом - ассистентом менеджера Уайнхаус. По словам Блэйка, пока он отбывал тюремное заключение, его жена и Алекс очень много времени проводили вместе, не брезгуя самыми сильными наркотиками. После своей измены мужу Эми сделает звонок в тюрьму в ходе которого расскажет Блэйку о случившемся. Они долго будут разговаривать по телефону и именно эта беседа, по словам Филдера, убедит его не подавать на развод. Его обещания казались гарантом надёжности - Блэйк уверял Эми, что несмотря ни на что, они снова будут вместе и теперь уже навсегда. Но в вечном споре музыканта с героином, героин опять оказывается сильнее. И это конечно же вопрос времени, когда уже не ты будешь употреблять порошок, а он начнёт есть тебя. Блэйк всего этого не вынесет. Окончательно подаст на развод.



"Большинство людей моего возраста проводят кучу времени, размышляя о том, что они будут делать в следующие пять или десять лет. Так вот: то время, которое они проводят в этих размышлениях, я провожу за выпивкой". Эми всегда считала алкоголь более страшным ядом, чем тот же пресловутый героин. И это верно - ведь хоть алкоголь и действует по той же схеме - затуманивая сознание и с каждым глотком унося тебя всё дальше по реке расслабления и беспамятства, он не рисует тебе картин, не дарует вспышек эмоций. Алкоголик - это затухающая лампочка, которая постепенно гаснет. Наркоман - это лампочка ярко моргнувшая и разорвавшаяся вдребезги. Водка, текила и виски не покажут вам прекрасных полотен, которые видит наркоман, гноящийся язвами в этой реальности. И если даже в состоянии изрядного опьянения в ваших руках окажется карандаш - вряд ли вы изобразите что-то талантливое, потому что никаких новых картин перед вашими глазами не предстанет. Но героин, крэк, кокаин... Это совершенно другое дело! И эта страшнейшая беда непременно погубит ещё сотни талантливых молодых людей. Погубит только потому, что всегда интересно нарушать запреты. Других дверей многие просто не могут найти, а потому - ломятся в первые попавшиеся, как школьники пихая в рот всё, что не попадя. И если быть честным, то на подобные заявления всегда есть два мнения. И оба из них - правильные. А ваша точка зрения зависит только от угла, под которым вы смотрите на этот вопрос.

И вот, окончательно добивая свой организм тяжёлыми наркотиками и застилающим глаза алкоголем, Эми уже отменяет свой тур по Европе летом 2011-го. На концерте в Белграде она не сможет связать двух слов - она общалась с публикой, с музыкантами, пыталась не упасть прямо на сцене, но стоило лишь начать петь, как слова сами заплетались в узел и текст куда-то исчезал. Концерт закончился через час после начала - провальное выступление, которое не сделало чести певице. Да и есть ли ей дело до того, что подумают другие? В её голове уже расцветают диковинные цветы, небо расцвечено всеми оттенками синевы,а птицы поют какие-то чудесные песни. Поют лучше, чем она. Поют ВМЕСТО неё. И в интервью Уайнхаус уже срывает последние табу с тем случайного секса или употребления марихуаны. И что такого в сексе? Секс это секс, это естественно. И самое главное в нём - не подпускать никого ближе, чем нужно. И если вы думаете, что самое сокровенное, что у вас есть - это ваше тело, то у меня для вас плохие новости. Это значит, что кроме тела у вас действительно ничего нет. И более того - вы лицемерите другим, считая что вы чем-то круче кого-то из окружающих, чем-то отличаетесь от них. Да нет. Конечно же нет.

И именно тогда, когда голова стала жить отдельной жизнью, у Эми обнаружат эмфизему лёгких. К этому времени алкоголь, героин и крэк уже окончательно съедят певицу живьём. Она сама признаётся, что выглядит как живой мертвец: "Моя кожа покрылась пятнами, я была очень бледной и худой. И я подумала: девочка моя, ты должна привести себя в порядок, иначе ты скоро умрешь."

И это осознание скорой смерти побудило певицу обсудить с родителями место своих похорон и кремацию задолго до своей трагической гибели. Эми прекрасно знала, к чему всё идёт, хотя старалась не подавать вида. И она понимала, что конец близок. Это уже неотвратимое событие она никак не комментировала. Это был взрыв Солнца в рапиде. Взрыв Солнца, дату которого врачи так и не смогли предсказать.

К июню 11-го Эми уже займёт первое место в списке самых непривлекательных женщин по мнению одного авторитетного немецкого журнала. Ещё бы: проблемы с зубами, проблемы с волосами, проблемы с кожей. До последних дней её беспокоило своё состояние, она хотела стать красивой ради самой себя. Но попытки справиться с этими страшными симптомами наркотической и алкогольной зависимости ни к чему не приводили. Может быть завтра всё будет лучше? Однако завтра уже не наступает. 23 июля 2011го года Эми Уайнхаус будет обнаружена мёртвой в своей лондонской квартире. Причины смерти так и останутся неясными - никаких наркотиков в доме не найдут, а менее чем за сутки до своей смерти Эми пройдёт врачебный осмотр, который не выявит каких-то серьёзных изменений в здоровье.

Общепринятой версией, которую будет также подогревать отец, полностью уверенный в том, что дочка встала на путь исправления, станет предположение о сердечном приступе, наступившем, якобы, в связи со злоупотреблением спиртным. Что же действительно произошло с Эми мы с вами уже вряд ли узнаем. Твёрдо можно будет сказать лишь одно - погибла ещё одна уникальная личность, без которой картина современной сцены была бы неполной.

И что такого в смерти очередного человека? Почему мы вообще обратились сегодня именно к Эми? Интересный человек? Так неинтересных людей нет. И про каждого из нас можно ещё при жизни написать в два раза больше любопытных и интересных фактов, чем вмещает мой стандартный объём статьи. Отличие заключается в том, что не о каждом можно сказать: "Он смел и свободен". Ведь выбрать куда идти - это ещё не свобода. Когда говорят о зависимости, в которую попадает человек, всегда говорят о несвободе. И ни слова не упоминают об автоматизме. Возможно в определённых ситуациях движение в каких-либо рамках - всего лишь программа, заданная двумя сотрудничающими спонсорами. И вы, вымотанные бытом и ежедневными проблемами, просто не замечаете автоматизма, который сопутствует вашему распорядку дня, всей вашей жизни. И инстинкт, который один человек вырабатывает у другого - несомненно самый опасный враг незамутнённого программами мозга. А наркотики? Наркотики это быстрое приключение. Покупаешь билет и отправляешься в путешествие. Только нужно помнить, что путешествие это обязательно выпьет вас до дна. И куда деваться если выхода нет? Ведь человек, которого с одной стороны ждёт бездна наркотического тумана, а с другой смертельный капкан атрофии мозга, просто загнан в угол.

И в попытках найти свою свободу кто-то уже суётся туда, куда соваться нельзя: смотрит сказки, включая огромный проигрыватель мозга одним нажатием на поршень шприца или пытается выстроить комфортное существование с окружающим обществом, якобы отделяясь от него, считая что человек, который находится вне системы и не борется с ней - свободен. Но всё абсолютно не так - проблема даже не в обществе и не в отсутствии праздника, хотя для кого-то это несомненно неприятные моменты жизни. Проблема в том, что мы становимся роботами. Автоматами. Перестаём принимать решения руководствуясь лишь собственными принципами, загружаем голову чужими программами. Но мы уже ушли достаточно далеко от нашей сегодняшней темы. И развить эту идею вы вполне сможете без меня. Ну а все эти определения абсолютно далеки от нашей сегодняшней героини. Как хочется верить - самой свободной певицы Великобритании.



Сайт создан с Mozello - самым удобным онлайн конструктором сайтов.

 .